CÁLCULO ILÓGICO

A história retrata João, que, já velho e inválido, recorda sua intensa e tumultuada relação com Teresa, um amor quase extremista e doentio, marcado pela impossibilidade de alcançar a perfeição e por um suicídio simulado de Teresa que João só descobre anos depois.

Violette Toussaint é uma mulher comum, zeladora de um cemitério numa pequena vila da Borgonha. Seu dia-a-dia é preenchido pelo cuidado com as plantas e animais que lá habitam, e pelas confidências comoventes, trágicas ou até cômicas dos visitantes do cemitério, que divide com o público, assim como suas memórias pessoais. Apesar da infância conturbada, de um marido desaparecido e de vários reveses, encontra conforto entre os rituais e as flores do cemitério. Acredita de forma obstinada na felicidade.

Quem se lembra do próprio nascimento? Ninguém. Mas eu me lembro do meu. Lembro em todos os detalhes: do meu nascimento e da minha infância. E posso garantir: eu era muito mais feliz antes de nascer. Vida boa era a minha quando eu estava guardado ainda dentro da minha mãe. Silêncio, sossego e serviço de quarto. Aqui fora há barulho, bagunça, bando de ladrões. Eu me sinto exilado no mundo. Mas se viver não tem remédio, temos ao menos o consolo da comédia.